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Le paradigme monastique et les Nouvelles ritualités. 

Une cosmologie acentrique.  

Dans notre tentative  et notre recherche d’une autre façon de vivre ensemble, 

le paradigme monastique représente un exemple et une proposition de 

sagesses millénaires. Celles-ci traversent pratiquement toutes les cultures et 

toutes les spiritualités, et, en même temps, les dépassent toutes, en quelque 

sorte, en tendant vers un but unique. 

C’est cette universalité et cette liberté, au-delà de toute référence 

institutionnelle, qui m’incite à explorer de nouveau la symbolique monastique, 

pour, comme le scribe de l’Evangile, en tirer « le neuf et le vieux » dont nous 

avons un si urgent besoin. 

I Le paradigme monastique comme « éloge du simple » (Panikkar) 

Dans son livre « L’éloge du Simple »1 Raimon Panikkar travaille le paradigme 

monastique, au-delà du monastère et même de la foi, comme un archétype 

humain universel. C’est dans ce même cadre que Cesar Barahona, oblat 

séculier de notre monastère de la Résurrection, au Pérou, parle non seulement 

de monachisme (la forme institutionnelle spécifique et plurielle de vie 

monastique), mais encore de monasticité et de monacalité. A travers ces 

nouveaux concepts, il tente d’explorer ce paradigme dans différentes 

directions, en vue d’un nouvel humanisme2. 

Le « simple » et la « simplification » comme utopie d’humanité. 

Pour Panikkar, ce paradigme se caractérise par la recherche du  « simple ». Il ne 

s’agit pas tellement, ni d’abord, de simplicité, dans le sens d’un style de vie qui 

comprendrait les différents éléments dont l’être humain se sert pour vivre et 

être heureux avec le monde et les autres. Le simple, au contraire, est une 

dimension ontologique du mystère humain, que les mystiques appellent de 

différents noms : la nuit de Jean de la Croix, le nuage d’inconnaissance, 

l’indifférence ignacienne, et toute la littérature de la théologie négative (Eckart, 

Pseudo Denis, Ruysbroek etc.) 

                                                           
1
 Raimon Panikkar: L’éloge du Simple, Paris, 1995-2000 

2
 Voir son article dans le livre La Terquedad de Dios, édité par notre communauté péruvienne à l’occasion de 

ses cinquante ans. 



2 
 

Le fond de ce « trou noir » au cœur du mystère humain ne s’atteint jamais 

totalement. Il fait l’objet d’une recherche assidue qui se doit d’être exclusive et 

implique une ascèse et une discipline athlétique sans retour. 

S’il en est ainsi, alors l’ « éloge du simple » n’est pas un discours poétique de 

bonnes intentions ou de désirs nostalgiques inassouvis de retour au « bon 

sauvage ». Il s’agit bien d’un mouvement volontaire et créatif alternatif, un 

travail. Les moines appellent leur liturgie « officium », c’est-à-dire une tâche. 

Dans ce sens, la tradition bénédictine, par exemple, parle d’école du service du 

Seigneur.  

Pour ma part, je préfère parler de la dynamique et du mystère monastiques 

comme d’une « école de disciples ». D’autres spiritualités, comme les Soufis par 

exemple, ne renieraient sans doute pas cette formulation. Il ne s’agit pas tant 

d’être disciple d’un maître ou d’une doctrine, mais bien d’adopter une attitude 

de disciple de la Vie dans son sens le plus plein.        

Si le paradigme monastique n’est pas une icône mais un mouvement, un 

processus, alors cette école est bien l’apprentissage d’un dépouillement, un 

allègement, une simplification de l’être tout entier, bien au-delà de ses 

modalités et circonstances passagères.  

Du « simple » à l’ « Un ». 

En définitive, cette tâche assidue ne vise qu’à se rapprocher de plus en plus du 

vide intérieur où respire, en silence absolu, le mystère du divin en chacun et 

chacune et dans l’univers lui-même. Comme Elie à l’Horeb, il nous faut 

constater d’abord tous les détours tonitruants (le vent, le tremblement de 

terre, le feu) qui font illusion mais qui ne sont pas les lieux de l’Un. Je mettrais 

au titre de ces nécessaires déceptions, tout l’appareil religieux et idéologique, 

voire philosophique, devenu progressivement encombrant. 

La simplification alors se mue en processus d’unification. Le simple, comme 

condition préalable de l’Un, n’est que préparation, « kénose », abaissement 

volontaire et libérateur pour que puisse advenir ce qui vient du dedans, du 

mystère, et jaillit là où l’espace a été dépouillé de toute entrave. 
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Ce second mouvement, venu de l’intérieur, n’est plus, quant-à-lui, volontaire. Il 

n’est que consentement à laisser brûler, mouvoir, réconcilier toutes les 

dimensions, éparses et en conflit, de notre être, à la fois charnel et spirituel.  

Le déchirement, qui laissait Saint Paul sans voix, entre faire ce qu’on ne veut 

pas et ne pas arriver à réaliser ce qu’on désire profondément3, devient l’objet 

d’une refonte complète par l’Esprit, d’un retissage mystérieux et surprenant.  

Dans ce consentement, se recréent sans se dissoudre ni s’opposer, tout ce qui 

vit et se meut en nous et dans le monde, en une symphonie silencieuse au 

rythme mystérieux du divin. Rien d’humain ni rien de cosmique, dans et autour 

de l’humain, n’en est exclu. Mais, comme dirait Jean de la Croix, tout cela se 

réalise « bien que ce soit de nuit », c’est-à-dire en espérance. 

La condition du vide. 

Cette montée descendante, comme l’appelle Saint Benoît à propos de 

l’humilité, n’a pas de fin. Sa véritable et ultime destination est le vide, le rien. 

L’un se révèle, dans l’être et dans ses relations, à mesure que croît 

insensiblement mais sans retour le vide. 

Cette condition du vide concerne les mots, les langages, les idées et idéologies, 

les cadres de références. Dieu n’est jamais plus proche que quand il est 

inatteignable par la médiation de nos pauvres moyens. C’est là le véritable sens 

du dépouillement, de l’ascèse, et même de nos choix politiques et sociaux en 

faveur des plus démunis. J’y vois, pour ma part, le sens ultime de l’invitation 

frustrée, que fait Jésus au jeune-homme riche, à risquer de le suivre dans 

l’inconnu absolu, le vide de Dieu. 

II Le prototype du désert. 

Après avoir contemplé le « monastique » dans sa plus grande ouverture au 

mystère de l’humain et du cosmique tendant au divin, je me propose, à 

présent, d’explorer un certain nombre de symboles monastiques qui tous, 

chacun à sa manière, convergent vers cette utopie du simple et de l’Un par le 

vide. 

La « fuga mundi », une option pour la liberté. 

                                                           
3
 Romains 7, 19.  
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Dans une conjoncture où l’Eglise avait abandonné les principes prophétiques 

fondamentaux du christianisme primitif, pour s’embarquer dans une  aventure 

cléricale à long terme de légitimation et soutien d’un pouvoir impérial en péril, 

le phénomène monastique chrétien surgit comme un vaste mouvement laïc de 

contestation silencieuse. Le désert représente la rupture d’avec un mode de 

penser la société et l’Eglise. Commence alors une recherche de sens moral et 

mystique, dans une fuite libératrice au désert.  

Vécue comme un combat contre les forces démoniaques, sans armure ni 

bouclier, l’aventure des pionniers pariait sur le changement radical, la 

conversion de coutumes, comme les bénédictins l’exprimons encore 

aujourd’hui lors de notre profession monastique.  

Un peuple de chercheurs. 

Il ne fallut pas longtemps pour que ce désert, à la fois matériel et symbolique, 

ne se peuple d’une multitude d’hommes et de femmes en quête d’autre chose, 

et surtout de « l’Autre ». 

Tous et toutes, ils avaient compris que Dieu n’était pas dans les réponses. Ils ne 

croyaient pas à ces recettes préfabriquées, à la manière de nos catéchismes, 

qui inventent les questions en fonction des réponses qu’ils ont déjà élaborées. 

Jésus ne répond jamais aux questions captieuses qu’on lui pose. Soit il renvoie 

« sur les roses », soit il détourne la question vers une énigme nouvelle sous 

forme de parabole, ou encore une autre question.   

Loin des idéologies religieuses et impériales qui justifient le pire, l’intuition 

monastique ne veut pas de réponse. Le « moine », au sens large que nous 

adoptons ici, est un routard volontaire, un chercheur impénitent Il est habité 

par une infinité de questions sans réponses qui se parlent les unes aux autres. 

La recherche de Dieu c’est la fin des illusions, des croyances et des certitudes.  

Dans le désert il n’y a pas de frontières, ni géographiques ni idéologiques. Il n’y 

a que l’espérance d’un puits dont on sait d’avance qu’on ne le rencontrera pas 

« quelque-part », mais seulement dans sa propre soif qui renvoie encore au-

delà. 

Une nouvelle communication. 
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Le paradigme monastique n’est qu’une longue succession de paradoxes. Celui 

qui fuit dans la solitude se retrouve en présence d’un peuple nouveau (y 

compris les « démons » !). Le règne que propose Jésus n’est-il pas cette 

nouvelle république des amis où le « maître et Seigneur » se fait notre esclave 

pour que nous soyons libérés de tout esclavage atavique ? Lors du lavement 

des pieds, en Saint Jean4, Jésus met fin à la dialectique maître-esclave et fait de 

nous des amis. 

Le monastère, quelle que soit sa forme, commence par le cœur, nous dit la 

tradition du désert. C’est dans ce « vide » intérieur que prend forme 

l’hospitalité monastique, comme un espace ouvert à tous et toutes. Dans cet 

espace symbolique libéré de tout conditionnement externe (tel est le seul sens 

évangélique possible de la clôture), il n’y a plus ni juif ni grec, ni homme ni 

femme, ni esclave ni homme libre, ni, ni ! A la liste qu’établit Paul dans la lettre 

aux Galates5, nous pourrions ajouter une série infinie de « ni » : ni musulman ni 

juif ni chrétien, ni croyant ni incroyant, ni hétéro ni homo etc. Telle n’était-elle 

pas l’audace folle de la première communauté que Jésus réunit autour de lui et 

de celles que Paul et d’autres fondèrent après la Pâques ? Cette folie reste le 

prototype de toute communauté, chrétienne ou simplement prophétique. 

Une parole recréée dans le silence et la solitude. 

Les apophtegmes des Pères du désert6 nos livrent une sublime école du 

dialogue dans le silence et la solitude. Cachés dans leur thébaïde, ils attirent les 

foules qui viennent à eux pour recevoir une « parole de sagesse ». Nous dirions 

une parole radicalement autre et nouvelle. 

Le creuset du silence et de la solitude devient, peu-à-peu, hospitalité. Dans 

cette auberge monastique étrange, se forge et se recrée, littéralement, une et 

de nouvelles paroles. Rares et ponctuelles, elles émergent du feu de ce creuset 

intérieur. Nous cherchons encore aujourd’hui, désespérément, ces cratères 

cachés de sens nouveau et fort qui nous sauveraient de la logorrhée 

omniprésente de l’abrutissement médiatique. Qui osera de nouveaux 

apophtegmes pour un nouveau désert ? 

                                                           
4
 Jean 13. 

5
 Galates 3, 28. 

6
 Voir: Thomas Merton: La Sagesse du Désert. Les  apophtegmes des Pères du Désert du IVe siècle (trad.). Albin 

Michel, Paris 2006. 
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Ce lieu de l’écoute silencieuse, de la rumination de la Parole avec un P 

majuscule, semble dire, comme le ressuscité a Marie Madeleine : « ne me  

touche pas », garde la distance. Seulement à cette condition la parole 

t’atteindra à la jointure, comme dit la lettre aux Hébreux7.  

III La symbolique du puits. 

Mais revenons-en au puits que nos errants du désert cherchent intensément. 

Saint Exupéry nous a rappelé que le désert n’a de sens que pour lui8. Et 

pourquoi donc ? Dans la symbolique monastique, le puits que nous retrouvons 

le plus souvent au centre du monastère ou dans un espace d’ombre et de 

repos, n’est qu’un « trou » au centre du monde. Un trou que nul ne peut 

combler (même pas Dieu qui, seul pourtant, pourrait le faire), n’en déplaise au 

serpent de la Genèse qui tente sans cesse de convaincre Eve et chacun d’entre 

nous du contraire9. Le cœur du monde, le cœur du moine, le cœur de Dieu est 

nécessairement vide. Ce n’est pas un lieu d’arrivée, mais bien d’attraction, 

éternelle, incertaine et irrésistible. 

Ce puits « eucharistique » se réfère à la divine absence au cœur même de la 

Trinité, comme le suggère toujours l’iconographie orientale. Ce puits ne peut 

être ni fermé, ni asséché, ni même totalement atteint dans sa profondeur 

ultime. C’est ce qui ressort du dialogue de Jésus avec la samaritaine10. Ce fond, 

dont la femme nous avertit qu’il est si loin qu’aucun seau ne peut y descendre, 

n’est autre que la soif elle-même. L’insupportable soif humaine de divin mais 

aussi la soif insatiable d’humanité, que le divin exprime éternellement. Le puits 

c’est la soif, rien d’autre. Et si Dieu n’était, au fait, que désir partagé, joie 

intense du désir réciproque entre ciel et terre ? 

Le puits de « Jacob ». 

Nul archéologue n’a pu dire, jusqu’à ce jour, et pour jamais, il me semble, où se 

situe ce  « puits de Jacob ». Il est derrière nous, devant et en nous. Jacob n’est-

il pas le père d’Israël, celui qui nous renvoie aux temps bénis d’un peuple non 

encore rompu ni divisé ? Jacob c’est la Tradition, ce flux continu qui désaltère 

                                                           
7
 Hébreux  4, 12. 

8
 cf. Le Petit Prince. 

9
 Gen. 3. 

10
 Jean 4. 
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depuis le passé, en coulant dans tous les sens au présent et, encore plus peut-

être, au futur. 

La magie de l’Esprit, nous dit Saint Jean, la fait déborder comme une eau vive 

depuis les sources inconnues les plus profondes de notre mystère intérieur. 

Seule la Tradition engendre. Un peuple sans Tradition est un peuple sans père 

ni mère, fabriqué en série, sans âme et sans avenir. Le puits est donc la 

pressante interpellation à retrouver l’art d’engendrer et d’être engendrés, 

plutôt que de nous laisser « fabriquer » sans cesse par les spécialistes des 

modèles standard de Pinocchio usinés. 

La fin des religions. 

Le puits de Jacob c’est aussi l’au-delà de toutes les montagnes, celle de 

Jérusalem ou celle de Garizim (lieu de culte des samaritains). Cette brèche au 

milieu du monde et de Dieu, se transforme en absence débordante d’eau vive. 

Le Vide et la Tradition sont alors les deux matériaux de ce que Jésus nomme 

l’adoration « en esprit et vérité », qui met fin à toute religion, en les dépassant 

toutes infiniment. 

Cet au-delà devient le seul lieu possible de la rencontre, de la communion, 

plurielle et polyphonique. Au sommet de toute montagne mystique, il n’y a 

plus de chemins, nous dit le poète espagnol Antonio Machado en s’adressant 

aux marcheurs, aux escaladeurs impénitents. Le chemin se fait en marchant 

ensemble. Au sommet de l’être, il n’y a que le nuage de l’inconnaissance11 où 

nous nous retrouverons tous autour de la table, sans identité institutionnelle 

propre, au sein de la béance divine. 

Ce puits, au cœur du cloître c’est le monde, fui et embrassé tout à la fois. Il 

garantit l’acentrisme monastique. Notre cosmovision et anthropologie 

monastiques reposent sur la conviction que le divin, qui nous mobilise au cœur 

de l’être et des relations, n’est, en fait, qu’une absence habitée, que nul ne 

peut usurper sur terre ni aux cieux. 

IV Crise du modèle de société et paradigme monastique. 

                                                           
11

 Le nuage de l’inconnaissance: ouvrage mystique d’un anonyme anglais  (probablement dominicain ?) de la fin 
du XIVe siècle. 
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Beaucoup l’annonçaient depuis longtemps. Aujourd’hui c’est devenu une 

évidence : le modèle de société construit par l’Occident après la seconde 

guerre mondiale, pour écarter définitivement le danger de telles dérives, est en 

train de sombrer, sans que le rêve démocratique, capitaliste ou socialiste, ait 

pu convaincre. 

Crise du capitalisme néolibéral et de la démocratie globale. 

C’est fait : le modèle mondial, basé sur le profit comme dogme unique et 

universel, avec le soi-disant système modérateur des Droits de l’Homme et des 

règles démocratiques, n’est plus qu’un cadavre en sursis. La politique, qu’elle 

soit locale, nationale ou mondiale, est devenue la simple courroie de 

transmission des diktats  d’une économie boulimique, au service des minorités 

excessivement riches, égocentriques, immorales et sans autre vision que leur 

propre profit immédiat. 

Mais ce jugement n’aurait rien d’original au regard de l’Histoire, s’il ne fallait 

aussi reconnaître la débâcle de toutes les institutions mondiales, créées pour 

réguler ces débordements. Qu’il s’agisse de l’Union Européenne ou de l’ONU, 

du G7 ou de l’OMS, aucune d’elles n’est encore en mesure d’endiguer la folie 

des infimes minorités riches de ce monde. 

La crise de la migration est issue, précisément, de cet égocentrisme global 

insatiable, imbécile et irresponsable. Guerres froidement organisées et 

entretenues comme  marché pour l’industrie des armes ; abandon et 

exploitation éhontée de l’Afrique ; mirages du système économique et de ses 

relais virtuels, projetés consciemment sur les masses affamées du Sud pour 

leur faire miroiter le rêve fallacieux du Nord qu’on leur refuse violemment 

quand elles le réclament aux frontières. 

Mais, en vérité, la migration n’est pas la vraie crise. Elle n’est que le révélateur 

du désert éthique absolu où nous nous sommes perdus. Nous nous sommes 

habitués tous, peu ou prou, à l’intolérable dans tous les domaines. Ce qui, il y a 

dix ans à peine, eut été suffisant pour provoquer des révolutions, est vu 

aujourd’hui avec le fatalisme et l’indifférence d’une humanité qui semble 

vouloir retourner plus bas que l’animal.   
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Qui s’offusquera du fait que les Etats Unis viennent de se retirer de la 

commission des Droits de l’Homme de l’ONU, si ceux-là et celle-ci ne 

convainquent plus personne. Qui croit encore dans l’avenir de l’Europe, au 

regard de la course au galop des extrêmes droites racistes dans les pays qui, 

pourtant, engendrèrent ces espaces emblématiques, même imparfaits, 

d’humanisme ? Auschwitz n’est plus aussi loin qu’on ne l’imagine. 

Economie de marché et consommation devant le mur. 

Face au spectacle surprenant de notre société délétère, qui se réfère au 

paradigme monastique se retrouve  dans la situation des premiers pionniers du 

désert face au bas-empire romain, proche de sa chute.  

Dans notre société, mondialisée et excluante, le marché a aussi accaparé le 

monopole du sens et créé son nouveau culte global : la religion de la 

consommation. Avec ses rites, ses mythes propres et ses clercs médiatiques, 

elle prétend nous faire accroire que les oignons d’Egypte sont définitivement 

notre unique vrai bonheur. Nous applaudissons nos oppresseurs comme des 

bienfaiteurs. 

Tous les signes avant-coureurs du bas-empire sont là, sous nos yeux : comme 

dans la Rome antique, l’empire tente vainement de dresser des murs dérisoires 

contre l’envahissement irréversible des nouveaux « barbares », ces petits que 

l’empire lui-même a affamés. Ils seront et sont déjà nos juges. 

Dans ce contexte, en quoi peut nous mobiliser et nous inspirer le paradigme 

monastique tel que nous le méditons ici ? 

Un cri confus et insistant sans réponse. 

Dans ce paysage sombre, monte de partout, de plus-en-plus insistant, un cri 

confus, insistant et peut-être désespéré. Indignation et impuissance conjuguent 

cette immense lamentation des jeunes, des exclus, des âmes nobles et de 

quelques prophètes héroïques, comme le pape François ou le Dallai Lama.  

Le politique, le religieux, la science et le savoir institué font le constat de leur 

obsolescence. Il est donc urgent d’ouvrir d’autres voies, d’ordre symbolique, 

utopique et poétique. Atteints à l’intime par cet appel, nous ressentons dans 
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notre chair le coup de lance enfoncé dans le côté du Christ, d’où est née des 

deux ultimes gouttes, une nouvelle humanité. 

Face à ce monde incompréhensible, ingérable et démantelé, seule l’alternative 

du « simple » peut encore ouvrir une brèche dans la chair humaine et cosmique 

en péril. Tel est le défi lancé au « monastique » aujourd’hui. 

V Repartir au désert à la recherche du puits de Jacob. 

Revenons-en, avec nos questions, à la symbolique de la montagne mystique, 

évoquée plus haut à propos de la fin des religions, que Jésus annonçait à la 

samaritaine. Le prieur de Tibhirine, Christian de Chergé, était fasciné par l’Islam 

depuis toujours, mais particulièrement depuis qu’un de ses amis musulman 

avait donné sa vie pour éviter que lui-même ne soit tué. C’était durant la 

guerre d’Algérie ! Cet épisode pascal paradoxal avait changé sa vie, l’avait 

probablement conduit à l’option monastique et obsédait, depuis lors, sa prière 

et sa pensée12. Son martyre fut, très certainement, la réponse à la question 

qu’il posait sans cesse à Dieu : « que veux-tu me dire à travers l’Islam ? ». 

Reprenons à notre compte cette question, non seulement à propos de l’Islam, 

mais aussi en relation avec toute l’énigme multiple du monde d’aujourd’hui. 

Qu’est-ce qui nous est dit aujourd’hui et en quoi cette « Parole » nous conduit, 

nous aussi, au « monastique » et, qui sait, au martyre. 

L’alternative de la montagne mystique. 

L’image de la montagne mystique est pratiquement universelle. On la retrouve 

même dans la spiritualité andine que je fréquente au quotidien. Ici les 

montagnes sont sacrées. Elles sont vivantes, comme des pères et mères du 

peuple, qu’elles protègent, et du cosmos, qu’elles soutiennent. Elles sont leur 

mémoire et leur bibliothèque. Les aymaras et quechuas y montent 

fréquemment pour y célébrer la vie en priant. 

Dans cet effort infini de l’humanité pour monter plus haut, chaque culture a 

recours, d’abord, aux chemins balisés et sécurisés de sa religion. C’était le point 

où Jésus rencontra la samaritaine. Mais à mesure que l’on monte, les différents 

chemins qui abordent la montagne à partir de leurs propres flancs, se 

                                                           
12

 Voir: Le Testament Spirituel du Prieur de Tibhirine, en ligne. 
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rapprochent les uns des autres et, tout à la fois, se brouillent. Le 

rapprochement implique la perte des repères religieux précis. 

En montant, le froid et l’altitude nous oppressent de plus en plus et nous 

sentons la nuit et le brouillard nous envahir. Le seul repère qui subsiste alors, 

c’est la présence des « autres » proches et silencieux, cachés dans le même 

nuage que nous enveloppe tous. Là réside désormais, notre seule sécurité. 

Plus nous approchons du sommet plus nous sommes un, laissant à jamais nos 

bagages religieux respectifs, au dernier refuge d’en bas. Ce lieu-là, naguère 

considéré comme  « sûr », nous n’y retournerons plus jamais, nous le savons 

tous ! 

Cette montagne, le moine passe sa vie à en chercher l’accès et, si possible, à 

l’escalader, en apprenant à contrôler un souffle devenu court. Cette recherche 

humble et têtue me semble être la seule alternative au désastre du monde.   

Une renaissance aux confins : entre rupture et « fuga mundi ». 

Cette société dont le centre est blanc, macho, riche et consommateur effréné, 

semble au bout de sa course, malgré les apparences. Seule une vraie rupture 

radicale a des chances d’ouvrir de nouvelles voies. C’est là une intuition 

fondamentale du « monastique ». Quand un nœud est trop serré pour être 

dénoué, il faut le couper. 

Mais l’énergie de la rupture implique aussi, nécessairement, un changement de 

lieu, de priorités, de mesures. C’est ce que, dans le paradigme monastique, 

nous avons appelé la « fuite ». Cette option monastique n’est pas une simple 

indignation, une panique peureuse. On fuit « de » ce qui nous est devenu 

intolérable pour pouvoir garder la cohérence. Mais, surtout, on fuit « vers » 

une utopie, un style, une espérance, qui impliquent un engagement nouveau, 

une imagination nouvelle, de tout l’être. 

Ce « vers » est à l’opposé du « centre » que l’on fuit. Il est donc nécessairement 

aux confins, c’est-à-dire aux marges du système autocentré et excluant. Il faut 

aller en direction de ce qui est « exclu », en dehors, volontairement ou non.  

Le contraire de ce centrisme occidental, c’est ce que la culture andine appelle l’ 

« ayni », c’est-à-dire la réciprocité. Le monde andin, je le répète, est un monde 
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sans aucun centre. Tout y est relation, mouvement en stricte égalité de devoirs 

et droits. Il nous faut essayer une société décentrée, acentrique, où tout 

« centrisme » figé (même et surtout l’anthropocentrisme) est remplacé par le 

« mouvement perpétuel » des relations. C’est en tous cas ce dont le paradigme 

monastique a l’intuition depuis ses lointaines origines universelles (et ma façon 

de présenter la Trinité13) : un mouvement vers le haut (la montagne mystique), 

horizontal vers le puits de la rencontre fraternelle, et vers le dedans, aux 

sources de l’être (ce que Saint Benoît appelle la « stabilité ». 

La fin des hiérarchies. 

Lors de ses adieux aux disciples, dans le chapitre 13 de Saint Jean, mais aussi 

dans les évangiles synoptiques, comme nous l’avons dit plus haut, Jésus met fin 

à toute hiérarchie et instaure ce que j’ai appelé la « république des amis ». Bien 

avant Marx, et bien plus radicalement, il renonce à ses privilèges d’homme face 

à la femme (célibat prophétique), d’adulte face à l’enfant (le devoir de devenir 

des enfants), du maître et Seigneur face à l’esclave. 

Cette utopie resurgit d’ailleurs au XVIIIe, sous des formes variées, et sera le 

fondement des Droits Humains. Elle est au cœur de notre débat ! Certes, il 

convient d’éviter le romantisme à la Rousseau. Cependant, les faits nous 

convainquent qu’il faut y revenir (même à Rousseau d’ailleurs !), réinventer 

cette République nouvelle. Essayons de nouvelles voies non hiérarchiques, en 

commençant par les petits noyaux communautaires multipliés à l’infini, comme 

des bouées clignotantes aux confins d’un port dans la tourmente. 

Mais pour que cela ait enfin des chances d’atterrir dans un projet cohérent et 

réaliste, il faut absolument  garantir, au cœur de cette république, le trou vide, 

la kénose, la brèche du mystère infranchissable. 

Un nouveau dialogue autour du puits. 

Le seul trait distinctif du christianisme c’est la convivialité. Jésus n’a instauré 

aucun culte et ne parle guère de questions religieuses. Seule l’intéresse la paix 

autour d’une table bigarrée (cf. Luc 10). Le paradigme monastique ne dit 

absolument rien d’autre. 

                                                           
13

 Voir ma première réflexion, 
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Laissons-nous convier autour du puits de nos sagesses partagées, de nos 

multiples Traditions, libérées de leurs carcans idéologiques et religieux. 

Laissons-nous séduire par l’immense diversité de nos « gastronomies » 

spirituelles autour du grand vide central que nous partageons tous. 

Le monastère, icône de ces retrouvailles. 

Permettez-moi de conclure en vous confiant le rêve qui m’habite depuis 

toujours. J’ai toujours compris le monastère et ma vie monastique comme un 

cloître sans clôture, sans murs, où tous, sans exception ni condition de culture, 

d’âge, de croyance etc. seraient invités à la rencontre qui désaltère, au partage 

qui grandit, au silence qui nous fait communier les uns aux autres et avec 

l’univers entier au cœur du mystère. En un mot : mon rêve monastique c’est de 

nous convier tous, ceux qui sont dans le bercail avec ceux qui sont d’un autre 

(ou d’aucun bercail du tout), à penser, imaginer et construire ensemble une 

nouvelle humanité plurielle autour du mystère. 

En jargon chrétien : un laboratoire du Royaume ! Bienvenue ! 

Simon Pierre Arnold. 

  

  

 


