Une communauté de la nudité.

Que peut étre une communauté de la nudité ? Dans sa lettre aux Ephésiens (2, 14-15) st Paul
dit que le Messie « de deux réalités n’a fait qu’une détruisant la barriére qui les séparait ».
De quelle séparation parle-t-il ? C'est de la séparation que pose la loi. La loi est en effet ce qui
distingue d’un co6té les Juifs et de I'autre les paiens. Or, dit St Paul dans sa lettre aux Galates
(3,28) depuis la venue du Christ, il n’y a ni Juif ni Grec, ni homme ni femme, ni esclave ni maitre.

On en a trop vite conclu que St Paul fondait un universalisme. On connait la suite, se jouerait
la toute I'histoire de la mondialisation : la prétention d’imposer aux peuples de renoncer a ce
quiles particularise, et aux personnes, de transmuter leur petite névrose en un malheur banal.

La cliniqgue nous apprend cependant que rien n’est plus délicat que de renoncer a nos
symptdémes. On imagine toujours qu’ils disent quelque chose de vrai de nous. Or qu’y at-il de
plus commun, de plus banal et de plus général qu’'un symptéme ?

Ce qui fait notre singularité n’est pas le symptdme, mais la maniére dont nous le travaillons,
la maniére dont nous écrivons notre vie. Le symptéme nous particularise. Il indique le type de
paysage dans lequel je chemine, mais il ne dit rien de mon chemin. Alors pourquoi s’y
accrocher ? Qu’est-ce a dire si ce n’est que, contrairement a ce qu’on pourrait croire, la réelle
opposition ne se joue pas entre le particulier et I'universel mais bien entre le particulier et le
singulier?.

Il me semble que c’est précisément ce qu’avait compris st Paul. Ce qui nous empéche d’étre
fréres n’est pas le refus d’étre « soi-méme comme un autre »*, mais la peur d’étre soi-méme.
Il ne nous exhorte donc pas a élever nos petites histoires privées et personnelles au niveau
d’un universel formel si souvent creux. Il ne nous demande pas de chercher I'idée de 'Homme
en chaque étre humain. Il nous invite a descendre dans I'humus de notre réalité la plus
profonde?. Il tient & nous ramener a notre nudité ontologique, a notre nature humaine, car
pour lui, nous ne sommes pas appelés a relativiser nos blessures, mais a les sanctifier.

En faisant de la blessure un chemin de vie, St Paul démontre I'imposture de toute identité.
Selon lui, a moins d’étre de mauvaise foi, il est impossible de coller parfaitement a son identité.
Il n’est ni Juif ni Grec parce qu’il est impossible pour un Juif d’étre totalement et parfaitement
Juif et, ajoute-t-il, parce qu’il est possible qu’un non-Juif, tel un Grec puisse suivre la loi.

On peut d’abord s’en étonner. Comment un non-Juif pourrait-il arriver a suivre cette loi qu’un
Juif ne pourrait pas suivre ? C'est que, pour St Paul, le Christ a relevé la loi. On I'aura compris,
pour saint Paul, c’est en rencontrant le Christ qu’on entre dans sa singularité>. Jésus fait en

! La Bible de Jérusalem, Editions du Cerf, 2000.

2 La philosophie pose une opposition entre le particulier et I'universel. Selon Hegel, le singulier résout
I'opposition, en ce sens ou le singulier est I'universel, du moins que I'un et I'autre s’ouvrent I'un sur l'autre.

3 Selon I'expression de P. Ricoeur, Soi-méme comme un autre, Le Seuil, 1990.

4 A l'inverse du geste universaliste qui prétend dépasser les particularismes en passant par-dessus la division
qui les établis - en organisant précisément les identités et les différences et en instituant la ligne de partage
entre un intérieur et un extérieur -, st Paul pense que c’est en passant par une division supplémentaire qu’on
peut les dissoudre. |l propose de diviser a nouveau chacun des termes issus de cette premiére scission.
Agamben, G., Le temps qui reste, un commentaire de I’épitre aux Romains, Payot Rivage 2000.

5 Badiou, A., Saint Paul, La fondation de 'universalisme, PUF, 1997.



effet passer la loi du registre du jugement® a celui de celui de I’'amour. C’est cette loi de 'amour
gue peut tout aussi bien suivre, que refuser d’emprunter, tant un Juif qu’un non-Juif.

L"amour accomplit la loi dit Jésus. Mais s’agit-il d’'un dépassement ou d’une dissolution de la
loi ? On sait a quel point la loi est importante pour les religions du Livre. Mais savons-nous a
qui elle s’adresse ? S’adresse-t-elle a un étre humain ou a un peuple ? Est-elle la condition de
possibilité de la personne ou celle du vivre-ensemble ? S’agit-il d’'une seule et méme
condition ? Peut-on assimiler é&tre humain et peuple ? Peut-on passer du « je » au « nous »’?
Ne perdons-nous pas quelque chose d’essentiel en confondant ces deux registres, a savoir
I’expérience de la nudité ? Or cette expérience de la nudité n’est-elle pas ce par quoi un « je »
peut rencontrer d’autres « je » sans perdre son unicité dans 'anonymat du « on » et sans se
s’abimer dans la fusion du « nous » ?

La Bible joue de cette imprécision : Israél est a la fois une personne et un peuple. Il en va de
méme pour Abram a qui il est dit « je ferai de toi un grand peuple ». On pourrait objecter qu’il
y va d’une filiation, mais cela ne résout en rien le probléme, car il est dit a Abram de « quitter,
son pays, sa parenté et la maison de son pére » (Gen 12,1). La question est de savoir comment
assumer cette filiation : dois-je faire ce que mon péere me dit de faire ou reprendre son propre
geste ? dois-je m’installer dans le pays qui lui a été désigné ou, a mon tour, quitter la terre de
mon pére pour aller vers celle qui me sera désignée ?

On retrouve les notions d’héritage, de culture, de race et d’identité. Qu’est-ce qui fait que je
suis moi ? On sait qu’il n’est d’étres humains qu’au pluriel. L’anthropologie philosophique
montre que chaque société est une fabrique de 'homme, mais qu’en méme temps, ce sont
ces mémes hommes qui fondent la société qu’ils veulent®. Bref, en d’autres termes: les
conditions de possibilité de I'avenement de I’étre humain sont identiques a celles de la
société®.

Nonobstant en rester la est trop court. Certes, I'étre humain est un étre qui répond a I'appel
qui lui est adressé. C'est ce gqu’on nomme la filiation. On peut parler d’'une transcendance
d’antécédencel®. Quelgu’un est Ia avant lui. Quelqu’un I'appelle a étre.

Mais I’histoire d’Abram souligne qu’il importe de distinguer deux types d’appel : I'appel de
ceux qui nous appellent a grandir, d’un cété, et de 'autre, 'appel de Dieul!. Le premier type
d’appel conditionne l'unification psychosomatique. Il reléve du travail de portage et

6 L'équilibre, I'équité et la justice.

7 L’histoire de la philosophie nous apprend que ce saut du « je » au « nous » est pour le moins problématique.
Lorsque Heidegger dit qu’un peuple est plus a méme d’incarner le Dasein, il ruine lui-méme le concept qu’il
vient de forger puisque ce dernier est I'affaire de chaque « je », au sens ou il échoit a chacun de vivre une vie
authentique et de ne pas sombrer dans le « on ».

8 Il y a la une dialectique paradoxale qui montre que le contenant est contenu par ce qu’il contient (les
hommes contiennent la société qui les contient). Contenant et contenu sont donc deux facettes d’une méme
réalité dynamique.

9 Legendre, P., La fabrique de I’'homme occidental, Milles et une nuits, 1996 ; Godelier, M., Au fondement des
sociétés humaines, Albin Michel, 2007.

10 Mon pére est né avant moi, mais il ne devient pére que lorsque je le « parentifie » en naissant. La relation
implique nécessairement ce mouvement qui relie une transcendance d’antécédence et une immanence

« responsorielle ».

11 Des Esprits, des Ancétres, des muses, des dieux, du Divin, ...



d’éducation. Il se manifeste par la maniére dont nous sommes accueillis et dont nous sommes
accompagnés sur le chemin de subjectivation. Il permet de prendre place dans le monde
social. Il nous assigne, ou nous propose, une place. |l nous donne une mission et une fonction.
Il nous inscrit dans le tissu social et nous invite a nous y impliquer a notre tour, comme |'ont
fait avant nous nos ancétres ainsi que tous ceux qui nous ont portés.

Le second appel concerne la vie spirituelle. Méme s’il passe par la symbolique de notre
tradition et les rites de nos péres, il les excede car il se manifeste aussi, et peut-étre avant
tout, par les inspirations, les révélations, les réves et les intuitions. Ce second appel nous invite
a ouvrir de nouveaux horizons de sens.

Revenons a Abram. Il a bel et bien été appelé, investi, porté et institué par ses parents. Il a été
faconné par la société dans laquelle il vit. Il y prit part. Il y joua son role. Mais il n"'empéche
gu’il recoit un appel qui lui est adressé personnellement et directement par Dieu. Et quel
appel ! puisqu’il lui est dit de quitter les structures de ses ancétres pour aller vers lui-méme??.
Qu’est-ce a dire ?

Pour aller vers Dieu et vers soi-méme, serions-nous dans I'obligation d’abandonner la loi de
nos peres ? Jésus lui-méme ne dit-il pas qu’il est venu séparer le fils de son pére ? Il semble
gue Dieu nous invite a quitter la loi de nos péres. Quelle pourrait en étre la raison si ce n’est
que cette loi pourrait devenir une idole qui empéche de se lever®3. Se joue I3 la question de la
transmission : transmettre c’est a la fois transmettre un objet (de connaissance) ou une
pratique de vie, mais c’est surtout transmettre un geste : celui d’apprendre, car sans cette
seconde transmission, transmettre, c’est formater.

Pour aller vers Dieu, il ne suffit pas donc de mettre nos pas dans ceux de nos péres. Il faut
aussi se lever soi-méme. Il n’est d’autre chemin pour aller vers Dieu que celui qui me conduit
a moi-méme. La question est de savoir comment s’orienter sur ce chemin. Sans balise, c’est
I'errance ! On est seul pour décider de l'orientation a prendre. On trébuche. On doit
reconnaitre nos propres égarements. Pourquoi fais-je le mal que je ne veux pas commettre et
ne fais-je pas le bien que je vise, se demande st Paul. Que signifie cette confusion et cette
division en moi-méme ? Le mal vient-il de mon ignorance tel que le pense le Grec ou de la
rigidité de ma nuque tel que le pense le Juif ? Le Grec et le Juif réagissent de maniére tres
similaire. Afin d’éviter I’errance, ils prennent une boussole ; I'un choisira la raison, l'autre la
loi.

Or, pour St Paul la boussole est une lanterne qui éclaire le passé. Elle ne peut conduire vers
soi vu que le soi est en devenir. On ne peut faire usage de raison, puisque le logos tend a
s'identifier a I'étre, et que l'ordre du monde est précisément invalidé, est troué, par
I’évéenement de I'appel | On ne peut prendre appui sur la loi, puisque désirer est aussi grave
gue passer a l'acte, et que pour juger il ne faut jamais avoir trébuché, ce qui est impossible !

12 Dans ses commentaires sur les récits hassidiques, M. Buber, y insiste : il ne me sera pas demandé a moi,
Olivier, pourquoi je ne suis pas Moise, mais pourquoi je ne suis pas Olivier. Récits hassidiques, Point, 1996.

13 Freud et Marx parlent de I'idole en terme de fétiche. Dans les deux cas, I’enjeu est identique : le fétiche sert
a cacher une réalité qu’on ne veut pas voir ; pour I'un la différence (des sexes), pour I'autre la réalité de nos
modes de production.



La question de 'orientation se pose maintenant dans le coeur. Ce n’est plus une affaire de
comportement (loi) et de téte (raison), c’est une affaire d’incarnation : il s’agit de s’impliquer
personnellement dans la vie.

St Paul nous invite a quitter la terre de nos péres. Le temple n’est plus un lieu ou I'on va se
recueillir. Il est devenu le lieu par lequel on se recueille et, dans un méme geste, le lieu par
lequel on accueille. Ce temple est le corps de chaque étre humain car le corps est le temple
de I'Esprit. C'est dans sa propre chair que st Paul est révélé a lui-méme et c’est dans sa propre
chair que se révele en méme temps la présence de Jésus. C'est dans sa propre chair que se
fait entendre I'appel qui le met en route vers lui-méme, vers son désir le plus profond et vers
sa vérité.

Le sujet paulinien n’est ni celui qui suit la loi ni celui qui suit la raison. Il est celui qui répond a
celui qui I'appelle. Celui qui répond a Jésus et qui I'annonce. Pour St Paul, Jésus accomplit la
loi lorsqu’il dit n’étre pas venu pour juger. L'amour aura donc le dernier mot. Tout nous sera
pardonné. Tout y compris sa crucifixion. Tout sauf une chose, précise Jésus : le refus de
I"Esprit !

Il y a donc un au-dela a 'amour, une limite a I'amour qui est pourtant tout et qui accomplit
tout. C’est que I'amour n’est rien tant qu’on ne s’y implique pas, tant qu’on n’y répond pas en
premiére personne. Apparait ici le troisieme moment de la justice, celui qui I'autorise : par-
dela I’équité qui fait de nous des semblables, et par-dela 'amour qui fait de nous des freres,
éclot a I'horizon la lueur de la liberté. La liberté est I’enjeu spirituel. Cet enjeu est personnel
car la liberté est I'affaire de chacun : vais-je ou pas nouer une relation avec I'Esprit ?

Reprenons des le commencement. Adam est I'étre humain générique. Il est I'étre humain
lambda. Il est chacun d’entre nous. Le récit de 'Eden met en scéne I'enjeu spirituel. Il décrit
phénoménologiquement ce qui se joue dans la relation avec Dieu.

Nous assistons au premier dialogue entre Dieu et I’étre humain!4. Il est intéressant de
remarquer qu’il débute par une question : « ou es-tu ? » demande Dieu a Adam qui répond
gu’il s’est caché car il I'a entendu venir et qu’il a eu peur (gen 3,9).

Augustin d’en conclure qu’Adam eut peur d’étre puni car il aurait transgressé un interdit
fondateur. Augustin inventa le péché originel dans les termes de son époque. L’hybris (la
démesure) étant pour les anciens ce qu’il y avait de plus grave, Augustin ne pouvait penser au
péché qu’en terme d’orgueil : Adam aurait voulu étre Dieu lui-méme par lui-méme?°.

Mais comment un Dieu bon, sage et omniscient aurait-il pu laisser Adam se fourvoyer ? Que
penserait-on d’un pére qui laisserait sur la table du chocolat en disant a son enfant qu’il ne
peut en manger ? Ne serait-il pas irresponsable, du moins bien naif ?

Allons donc voir ce qu’il en est de cet interdit. Il est écrit ceci : « Tu peux manger de tous les
arbres du jardin. Mais de I'arbre de la connaissance du bien et du mal tu n’en mangeras pas,
car le jour ou tu en mangeras tu mourras » (gen 2, 16-18). Cela semble clair. Mais est-ce si

14 Auparavant Dieu parle mais personne ne répond.
15 Dans le judaisme, il n’y a pas de péché originel.



évident ? Dieu donne-t-il un indice a Adam pour qu’il puisse reconnaitre |'arbre de la
connaissance ? Non, il ne lui en donne aucun ! Seul est situé I’Arbre de la vie, au milieu du
jardin - « Yavhé Dieu fit pousser du sol toute espece d’arbres séduisants a voir et bons a
manger, et I'arbre de vie au milieu du jardin, et I'arbre de la connaissance du bien et du mal »
(gen 2, 9).

La situation est pire que celle qu’on imaginait ! Serions-nous en présence d’un pére qui dirait
a son enfant qu’il peut manger de tout ce qui est sur la table sauf du chocolat, qui est
empoisonné, sans lui dire comment le reconnaitre ? Loin d’étre naif et irresponsable Dieu
serait-il pervers ?

Prenons le temps de réfléchir. Si Dieu a donné un interdit qui ne peut étre respecté, ne serait-
ce pas parce qu’il attendait précisément d’Adam qu’il posat un acte par lui-méme, sans
chercher a lui plaire, sans faire ce qu’il imagine devoir faire pour le satisfaire ?

Il semble que Dieu attendait d’Adam qu’il prit place dans la relation et qu’il exergat sa liberté.
Dieu attendait d’Adam ce qu’il attend d’Abram, qu’il aille vers-lui-méme ! Mais est-ce pour
cela qu’ll pousse Adam a la transgression ? Non ! je pense qu’il y a maldonne. Selon une
lecture kabbaliste cet interdit n’en est pas un. Il n’en a que la forme. Il s’agit d’'une énigme?® !

Reprenons le récit. S’il y a un arbre dont on ne peut rien manger parce qu’il conduit a la mort
et qu’on ne sait ou il est, c’est qu’on ne peut manger d’aucun fruit, sauf de celui que donne
I'arbre de la vie et qui, lui, est précisément situé. Chacun d’entre nous en arrivera a cette
déduction.

Adam et Eve crurent bien faire en prenant de I'arbre de vie. Pourtant, c’est en en prenant
gu’ils accéderent a la connaissance. On ne peut penser gqu’il s'agisse d’un piege. Que s’est-il
passé quand ils en prirent ? lls prirent conscience de leur étre : ils se découvrirent nus ! Mais
gu’est-ce qu’étre nu ? De quelle nudité s’agit-il, si ce n’est d’'une nudité spirituelle ? Etre nu,
c’est se découvrir avoir été jeté dans la vie sans raison et sans qu’on ne l'ait soi-méme décidé.
C’est se découvrir avoir été donné. C’est savoir que rien ne nous justifie et qu’il n’y a rien en
nous qui nous permette de nous justifier.

En se voyant nus, Adam et Eve ont découvert la relation. En prenant conscience de leur réalité,
ils sont sortis de I'indifférenciation. lls sont venus au monde en devenant des points de vue
sur le monde?’. Ils sont devenus des sujets. lls sont devenus des personnes.

Ils ont compris qu’étre en relation, c’est ne pas avoir I'autre sous la main comme on a un objet.
Si autrui est 13, c’est parce qu’il le veut, et non parce gu’il le doit parce que je le veux ou que
je le vaux. Adam et Eve ont découvert qu’ils n‘ont pas leur origine en eux-mémes. Cette
maturité les conduit inévitablement au doute : qu’est-ce qui se passera si notre Pére détourne
les yeux ? Que suis-je pour que tu me regardes ou que tu te détournes de moi ? On retrouve
ici 'inquiétude qui traverse les Psaumes.

16 Levy P., La ruse de Dieu, le kabbaliste et I'arbre de la connaissance, Editions du Relié, 2013.
7 Husserl insiste sur le fait qu’on ne peut connaitre que d’un point de vue fini.



On y retrouve aussi I'expérience fondamentale de tout étre humain. Tout bébé se demande
avec inquiétude ce qui se passe dans le regard de sa mére et dans celui de son pére. Cette
interrogation est au fondement de la vie psychique. Elle accompagnera I'étre humain durant
toute sa vie. Ce qui permet d’habiter cette inquiétude est la confiance qui se crée si tant est
que les relations de portage aient été suffisamment saines?®,

Mais revenons a Adam et a Eve. lls sont la face a I'inquiétude. Que suis-je a tes yeux moi qui
ne suis que glaise ? On comprend qu’ils aient eu peur | Comment faire face au néant!® ? Tout
se précipite ! lls se cachent dans I'arbre de connaissance qui est aussi I'arbre de vie. Dieu se
retrouve seul. Il ne sait plus ou sont ses amis puisqu’ils sont sortis de la relation?°.

Dieu appelle. Adam répond. Il lui dit qu’il a peur. Il n’ose pas lui faire confiance. A I'inverse du
fils prodigue, il n"ose pas se jeter dans ses bras. Il se replie et se cache derriere autrui. Par
peur, il trébuche. Au lieu de comprendre que Dieu attend qu’il réponde a son appel, car il est
fier et plein de joie a I'idée de voir qu’il est devenu une personne, Adam se sent indigne, il a
honte! Il se referme, se replie sur lui-méme et refuse d’entamer le processus de
subjectivation. Il ne parvient pas a se présenter, a se rendre présent. |l se dédouane sur Eve
qui a son tour se dédouane sur le serpent. C'est ce qu’on peut appeler une chute en cascade !
Personne n’ose prendre place dans la relation. L'espoir de Dieu n’est pas rencontré.

Ce récit nous met en scene personnellement. En nous accrochant a I'arbre nous tombons hors
du jardin, puisque ce jardin n’est pas un lieu physique mais un lieu spirituel. Cette chute est
pourtant bien réelle : nous glissons du monde spirituel dans un monde simplement psychique
et physique. Il y va certes du méme monde, mais nous n’y vivons plus selon la méme modalité.
Nous sommes tombés du royaume de Dieu qu’est le lieu de la relation. Nous ne sommes plus
dans le monde, nous sommes du monde.

S’ensuit que la connaissance n’ouvre plus a la relation. Elle sert a se cacher, a se justifier et a
s’accuser. Nous nous réfugions derriére nos particularismes. Chacun se replie sur lui-méme.
Chacun construit sa petite forteresse vide. Or, c’est précisément en s’enfermant dans nos
petites défenses qu’on sombre dans I’hybris. Comment tenir seul par soi-méme si ce n’est en
réduisant le monde a soi ? L'orgueil, la luxure, I'avarice et la pléonexie ne sont que des effets
causés par le repli et la peur.

C’est la raison pour laquelle Dieu nous fait redescendre de I'arbre. Il tente de nous délivrer de
nos certitudes en nous envoyant ailleurs : Va vers toi-méme ! Ce chemin est une énigme et
une réelle épreuve puisqu’il s’y agit de s’éprouver soi-méme. Cette énigme est paradoxale
puisque le chemin qui conduit vers moi est celui qui me fait sortir de moi... Cette épreuve me
permet de comprendre que je ne suis pas en moi car je suis dans la réponse, et qu’au lieu de
moi n’est pas moi, mais est celui qui m’appelle?! | Les philosophes diront qu’on devient soi en
passant par autrui. On comprend ainsi déja un peu mieux la raison pour laquelle Dieu invite

18 Marcelli, D., Les yeux dans les yeux, I'énigme du regard, Albin Michel, 2016. Voir les travaux de Bion, de
Winnicott, de Bowlby.

1% Drewermann, E. Le mal, Desclée de Brouwer, 1997.

20 Jésus insiste sur le fait qu’il nous considére comme des amis.

21 Marion, J.L., Au lieu de soi, Puf, 2008. Housset, E., L’intériorité d’exil, Cerf, 2008.



I’étre humain a se lever pour aller vers lui... aller vers soi est le chemin qui permet d’éviter le
culte de I'ego.

Mais nous I'avons vu, la peur empéche de répondre a I'appel. Cette peur est intrinséque a la
relation. Il n’y a pas de confiance possible tant qu’on a pas go(té au doute, a cette possibilité
qu’autrui ne réponde pas. Ce doute est I'épreuve de la liberté?2. Cette épreuve est elle aussi
paradoxale puisqu’il ne s’y agit pas de se comporter comme un héros. Il n’y a rien a faire si ce
n’est d’accepter d’étre acceptés alors que nous nous pensons inacceptables !

Revenons a notre question. Ce qui fait la personne n’est pas la loi, mais I'énigme. Dieu ne veut
pas d’automates qui obéissent, il espére rencontrer des personnes libres afin de nouer avec
elles des relations de confiance et d’amitié. Il ne propose pas de contrat. Il ne veut pas qu’on
lui rende des comptes. Il nous donne la vie et la liberté. Et cette dette ne se rembourse pas :
elle se transmet de générations en générations en transmettant la vie et les conditions de
possibilité de la vie que sont les soins et la mise en confiance (le travail de portage)?3.

Nous avons vu que transmettre, c’est transmettre un contenu (objet, rite, pratique) et un
geste (le mouvement de transmission, I’acte, la reprise de I'agir par soi). Résoudre I'énigme
est la tdche qui échoit a tout étre humain. C'est en y répondant que le Petit dhomme, que
I'infans, trouve sa mission, sa vocation et sa fonction dans |I’équilibre du monde. Cette énigme
est la mission qui est donnée a I'infans pour gu’il puisse accéder a sa vie adulte. C’'est le sens
des rituels de passage qui permettent précisément de passer a I’dge adulte.

Tout comme le lien de parentalité, ce rituel est a la fois transcendant et immanent. |l préexiste
a 'infans mais ne devient effectif que lorsque I'infans le reconnait en s’y engageant?*. Cette
double réalité, ce mouvement premier, est au fondement de la vie humaine. On parle de
dimension transitionnelle?®. La dimension transitionnelle comprend des objets et un espace.
Est dit transitionnel ce qui reléve d’'une double implication. L’objet, ou I'espace, transitionnel
est une réalité qui n"appartient ni au bébé ni a la mére parce qu’elle appartient a la fois au
bébé et a la mere. Il s’agit d’un entre deux. C’est le lieu de l'illusion constitutive. Le bébé croit
créer ce dont il a besoin pour survivre, mais en réalité il crée cet objet sur un fond d’objet
trouvé : il croit créer le sein alors qu’il trouve le sein ! Il faut ajouter pour étre complet qu’il y
va d’un objet créé-trouvé et présenté, car ce sein qu’il trouve, il ne peut le trouver que si la
mere le lui présente et s’investissant elle-méme dans la relation. Le lieu de la rencontre est un
point indiscernable puisqu’il n’est pas situable car il ne reléve ni de I'un ni de I'autre puisqu’il
releve précisément de I'un et de I'autre. Tout se joue dans cette relation premiere !

Cette illusion constitutive ne reléve pas de la toute-puissance. Il ne s’agit pas d’un acte de
création, mais d’une priére inscrite au coeur de I'étre vivant. Cette priére est un peu comme
la soif qui ne peut exister que parce quelque chose comme de I'’eau peut I'’étancher. Ce besoin

22 Falque, E., Le passeur de Gethsémani, Cerf, 2004.

23 piettre, B., Vouga, F., La dette, enquéte philosophique, théologique et biblique sur un mécanisme paradoxal,
Labor et fides, 2015. Graeber D., Dette, 5000 ans d’histoire, Les liens qui liberent, 2013.

24 Une parole performative n’a de valeur que dans un contexte symbolique et qu’a condition que ce contexte
soit reconnu. Si je décréte la mobilisation générale sur la place publique, personne ne s’y soumettra. Il n’en va
pas de méme si c’est le roi qui la décrete, ... du moins tant qu’on le reconnait comme roi !

25 Winnicott, DW., Objets et phénoménes transitionnels, dans Jeu et réalité, Gallimard, 1971



de sein prouve I'existence de ce sein. On ne peut pas dire que I’enfant prie, mais on pourrait
dire que cette soif du sein prie en lui au point de 'anticiper, d’en anticiper la rencontre?®.

Ce point indiscernable est le point de relation. Ce qui relie les étres humains est ce double
mouvement qui appartient aux personnes sans leur appartenir. Ce point est comme un vide
situé au coeur méme de la vie psychique et au coeur méme de la relation. Il est comme un
cceur qui bat. Nous verrons combien il est essentiel de s’en souvenir. J'y arrive.

Revenons d’abord encore une fois a Adam et a Eve. Le dialogue entre le Serpent et Eve
confirme le fait qu’il n’y a jamais eu de loi. Le serpent dit a juste titre « Vous ne pouvez manger
d’aucun arbre ». Et Eve de répondre, en montrant I'arbre de vie, qu’il n’'y a que de celui-ci
gu’on ne peut ni manger ni toucher. Ce double interdit ne fait pas partie de I’énigme (Dieu ne
dit pas que c’est de I'arbre de vie qu’ils ne peuvent pas manger et il ne dit pas, non plus, qu’ils
ne peuvent pas le toucher). Cette invention témoigne d’un travail de réécriture.

Mais il y a plus, le texte révéle qu’Eve avait déja goté a la connaissance. Elle avait déja émergé
de cette position anonyme de surplomb ou tout est « bon et agréable en soi » pour devenir
un point de vue sur et dans le monde : au lieu de voir que les arbres étaient agréables a voir
et bon a manger, il est écrit qu’elle vit que I'arbre était « bon a manger et agréable a voir »
(Gen 2,9 et 3,6). Cette inversion prouve gu’elle avait déja posé un choix et que, partant, elle
était déja un sujet différencié !

Pour un clinicien, ce dialogue est un souvenir écran : le but est de détourner I’attention sur un
point secondaire pour éviter de penser a l'essentiel. C’est un symptdme qui révéle que
guelgue chose reste caché. Ce qui est caché, c’est la réelle cause de la Chute, a savoir que la
Chute vient de notre peur et que nous ne pouvons pas faire I’'économie du doute !

En réécrivant I'histoire on inventa, d’une part, le sacré. Or, souvenons-nous que pour Dieu
toute la création est bonne, il est dés lors impossible que quelque chose ne soit pas sacrée. Ce
qui distingue le sacré du profane n’est pas a chercher dans 'extériorité de la chose mais dans
I'intériorité de I’étre humain - c’est sa maniére de se rapporter aux choses, au monde, et aux
étres qui est teintée de respect ou pas et qui est teintée d’idolatrie ou pas. D’autre part, en
réécrivant I’histoire, on inventa les codes et, partant, on institua la figure de celui qui prétend
étre en droit de parler au nom de Dieu.

Cette invention de l'interdit fait de I'’énigme une loi et du chemin de subjectivation une carte.
Cette réécriture nous protege de |'épreuve, mais elle nous interdit le salut ! En gagnant la
sQreté nous avons perdu la liberté. Nous savons comment nous légitimer, nous justifier et,
bien sOr, nous accuser. Grace a la loi, nous pouvons nous positionner et établir une ligne de
partage entre bien et mal. Mais ce faisant nous nous éloignons de Dieu. Nous évitons de le
rencontrer dans cette relation ou il nous attend et d’ou il nous appelle.

L'invention de la loi nous protége de la peur. Mais la peur nous empéche de répondre. Or, le
crime contre I'Esprit est ce refus de répondre. Ne nous méprenons pas : il s’agit du refus de

26 On retrouve cette dynamique qui nous fait penser a la fois la transcendance et 'immanence. Ce qui relie la
transcendance du Pére et 'immanence du Fils serait I'Esprit : Dol, J.N., L’Esprit de vérité et d’amour, la
pneumatologie de H.U. von Balthasar, Esprit subjectif, Esprit objectif, Esprit absolu ? Lethieulleux, 2016



répondre et non de la peur de répondre, car nous sommes invités a dépasser cette peur. Jésus
nous le dit. Ce refus ne pourra étre pardonné par I'amour puisque c’est nous qui refusons cet
amour qui nous est pourtant déja donné. Ce refus nous conduit en enfer — dans cette
fermeture qui peut durer éternellement puisque c’est nous qui avons la clef ! Nonobstant, il
est inutile de s’apitoyer, Jésus n’est pas la ou il a été enterré, il nous précede. Jésus est venu
nous montrer le chemin de la foi. En s’incarnant, il fit I'’épreuve du vertige. Dans I'épreuve de
la croix, Jésus découvrit I'abime et s’écria « Mon Dieu, mon Dieu, pourquoi m’as-tu
abandonné » (Marc 15,34). Il était 1a, comme Adam, dans le doute et la peur. Mais
contrairement a lui, il se reprit. Du lieu méme de cet abime, il s"abandonna en toute confiance
« pére entre tes mains je remets mon esprit » (Luc 23,45). Jésus nous montre qu’il est possible
d’entrer dans sa nudité et de la porter ! Il est venu nous montrer comment dépasser la peur.
Il est venu nous sauver en nous montrant le chemin, car il est le chemin?’ |

St Paul nous invite a redescendre dans cette nudité. Il sait que ce chemin vers Dieu est
vertigineux ; lui-méme est tombé d’effroi | Mais il sait que c’est au moment ou on est crucifié
qu’on entre en liberté et en vérité?8, C’est en répondant présent a ce qui advient qu’on va vers
soi. C'est en répondant présent a celui qui vient qu’on devient soi. Aucune personne ne peut
prétendre étre ce qu’elle est car personne n’est un étre en soi. On ne peut étre que celui qu’on
devient. C'est en répondant a cet appel qu’on entre dans l'infinie liberté de ce « je » en
devenir. Personne ne peut étre s(ir de son coup. Pierre chuta par trois fois...

Mais a quoi répondons-nous ? Cette vocation m’assigne-t-elle une mission ou une fonction ?
Non, je réponds a ma vocation en rendant vrai ce que je crois?. Il ne s’agit pas de naitre a ma
nature profonde comme s’il s’agissait de déblayer tout ce qui empécherait un germe d’éclore.
Je n’ai pas a devenir qui je suis comme si je |'étais de toute éternité. J'ai a apprendre a étre ce
gue je deviens en faisant de ce qui m’advient la manifestation de ma foi. Je nais en vérité au
moment ou je réponds a celui qui m’a donné a moi-méme, au moment ou je me tourne vers
lui et m’abandonne entre ses mains. Je deviens moi quand je transmets cette confiance en en
témoignant.

On pergoit I'impasse dans laquelle sombre celui qui ne répond pas, qui se détourne et qui ne
fait pas confiance. En ne répondant pas, il ne va pas vers lui. Au contraire, il se fuit dans une
objectivation et une répétition de I'image (idole) qu’il se fait de lui. Il s’enferre alors dans ses
mécanismes de défense. En s’accrochant a ses symptomes qui le particularisent, il exprime
son refus de I'Esprit, car en s’y accrochant, il montre qu’il pense que tout est joué et qu’il n’y
a ni salut, ni pardon, ni rémission possible3°. Il ne s’abandonne pas, il abandonne !

En répondant a Dieu et a I'Esprit, je m’ouvre a ce qui m’altére et me rend libre de vivre. Je n’ai
plus a me purifier pour rester moi-méme. La vie, le monde et les autres ne sont plus des causes
de dépravation, de contamination et d’aliénation. Chaque rencontre, chaque découverte,

27 || n’est pas venu nous racheter car il n’y a rien a racheter puisqu’il n’y a aucune faute. Et qu’il n’y a aucune
faute car il n’y a jamais eu de transgression vu qu’il n’y a jamais eu d’interdit !

2 Hirt, J.M., Paul, I'apétre qui respirait le crime, Actes sud, 2014.

2% Zundel, M., Je ne crois pas en Dieu, je le vis, le Passeur, 2017.

30 Dieu nous dit de sortir des schémas des causalités. Il invite au pardon. Il nous demande de suspendre tout
jugement et de remettre toute dette —voir le Notre Péere. Cette conversion est possible a tout instant !



chaque expérience devient un chemin qui me conduit vers Dieu, vers moi-méme, vers le
monde et vers les autres. En m’incarnant dans le tissu du monde et dans chaque rencontre,
j’entre dans une nouvelle tonalité de mon étre et m’enrichis de nouvelles teintes. Je fais
apparaitre un nouveau paysage, fais entendre une nouvelle mélodie et fais surgir une nouvelle
maniere de vivre et d’aimer la vie. Bref, en répondant, je deviens de jours en jours plus vivant !

En nous ouvrant a cette dimension spirituelle qui est nétre depuis tout temps, nous refaisons
de notre corps le temple de I'Esprit. Des cet instant, notre corps cesse d’étre un objet physique
pour devenir un corps glorieux. Il devient ce corps charnel par lequel nous sommes des lieux
de passage, des lieux par lesquelles d’autres peuvent passer des ténebres a la lumiere. Jésus
nous le dit : je suis le passage. En I'incarnant en nous, nous le devenons aussi. Tel est le sens
de I'eucharistie, devenir des passages.

Qu’est-ce que cela veut dire, devenir un passage ? Trop souvent un travailleur social endosse
la veste du douanier : il vérifie la carte de normalité qui justifie la ligne de partage entre les
« normaux et les autres ». Au mieux, il aide celui qui est en difficulté a obtenir ce passeport
en le soutenant dans ses efforts pour acquérir les compétences exigées. Au pire, il se contente
d’appliquer la procédure ad hoc. En jouant au douanier, il permet le passage. Il est un passeur.

Mais on peut — heureusement — penser le travail autrement. Ici, le travailleur social n’endosse
pas de veste de douanier, au contraire il laisse tomber la veste ! C'est en effet en s’adressant
de personne a personne, d’étre humain a étre humain, qu’il relie celui qui est tombé du monde
a la communauté humaine ! Il est ici passage puisque c’est par sa maniére d’étre et de
répondre qu’il fait passer la personne3.

Se situer au lieu du passage, se situer comme passage, est descendre dans ce qu’on nomme
un point nul de médiation32. Jésus est le passage car il n’est ni Dieu ni étre humain car il est
Dieu et étre humain. A son instar, le travailleur social peut lui aussi se situer au lieu de ce point
nul de médiation, car il n’est ni travailleur social ni étre humain, car il est travailleur social et
étre humain33,

Jésus accomplit |a loi en ce sens ou il la renvoie a sa juste place. Il ne dit pas que la loi ne vaut
rien, mais il montre qu’elle ne vaut que tant qu’on se situe en dehors de la foi, car dées qu’on
laisse descendre en soi I'Esprit, les choses se passent autrement. Il le dit sans ambiguité
aucune : avec la foi on peut soulever des montagnes, remettre les péchés, guérir les malades,
ressusciter les morts et chasser les démons.

En accomplissant la loi, Jésus nous renvoie a notre réalité trinitaire. Cette réalité comprend
trois niveaux : la vie corporelle, la vie psychique et la vie spirituelle. La dimension spirituelle

31|l ne s’agit pas de nier sa responsabilité professionnelle en devenant « enfant avec les enfants » ou « idiot
avec idiots ». Il s’agit d’assumer la tension irréductible entre une égalité de personne (immanence) et une
asymétrie de fonction (transcendance). Voir mon article : Relation humaine, relation éducative, une
réconciliation impossible ? dans Ethica Clinica, n°56 ou sur le site des Coquelicots WWW.LESCOQUELICOTS.BE
32 | abarriére, PJ, Le Christ avenir, Desclée, 1983.

33 || s’agit de s’opposer a ce sacrosaint principe de neutralité professionnel. Pour ce faire il convient de mettre
en place un systéme qui permette un travail relationnel sain. Voir mon article Relation... op. cit.



releve les autres niveaux tout en les irriguant®*. Qu’est-ce a dire ? Commencons par
reconnaitre qu’il y a un usage abusif du terme loi. Les lois dites de la nature ne sont pas des
lois. Elles n’interdissent rien et n’autorisent rien. Elles décrivent un principe de causalité : si je
saute par la fenétre et que je m’écrase sur le sol, c’est di a un effet systémique et non a une
punition immanente ! C'est le registre du possible et de I'impossible.

Par contre, les lois humaines sont de réelles lois qui nous aident a vivre ensemble. Elles
organisent les enjeux relationnels. Elles sont constitutives, a condition d’étre évolutives car
elles relévent du dialogue®. Elles font I'objet de débats et de rapports de force. C'est le
registre du permis et de l'interdit.

Au niveau spirituel, il n’est aucune loi. Tout est amour, foi et pardon. Le crime contre I'esprit
n‘implique aucune condamnation. Il conduit au néant du simple fait de refuser de la relation.
Tout y est affaire de liberté et de décision ! C’'est le registre de I'acceptation ou du refus.

Jésus y insiste : il faut rendre a César ce qui est a César, et a Dieu, ce qui est a Dieu. Il nous le
montre : pour vivre en liberté et en vérité dans le monde et parmi les étres humains, il n’est
d’autre chemin que celui de la nudité. Il est donc essentiel d’en revenir a cette tripartition. En
effet, 'ame (entendue comme vie psychique) n’est pas capable de sauter par-dessus elle-
méme. Elle ne peut trouver son salut en elle. L'ame s’y essaye pourtant en « faisant comme
si » (au risque de délirer) ou en se résignant.

Les spécialistes de I’ame disent qu’il faut accepter la finitude pour vivre heureux. Et d’instituer
une éducation de la castration3®. Mais a y regarder de preés, ce conseil est stoicien, puisqu’il
nous exhorte a nous soumettre a I'ordre du monde pour espérer y vivre un peu de bonheur.
C’est une technique mondaine de sagesse. Ce chemin n’est pas chrétien. Souvenons-nous que
Jésus nous dit que celui qui boit de la Source sera vivant pour I’éternité | S’en tenir a la logique
de I'ame est refuser I'Esprit | C’est faire acte d’orgueil et de toute puissance.

En redonnant son réle a I'Esprit on inverse la donne : il ne s’agit plus de poser une éducation
de la castration puisque celle-ci conduit précisément de la peur a la toute-puissance, mais de
fonder une éducation de la confiance. C’est le rapport a la limite qui s’en trouve modifié. La
limite ne peut plus étre une limitation qui m’est imposée de I'extérieur?’.

34 Elle est a la fois un niveau a part entiére et a la fois un niveau en creux, un niveau qui creuse les autres. Hegel
laisse entendre que la dialectique ternaire exige un quatriéme terme, le discours du mystique : I'appel. On doit
ajouter a la tripartition de Dumézil (le paysan, le guerrier, le roi) la fonction du barde.

35 Le terme interdit pose un entre-deux. Mais qu’est-ce cet entre-deux ? L’entre-deux ne peut étre qu’un
espace transitionnel qui n’appartient ni a I'un ni a 'autre parce qu’il appartient a I'un et a I'autre. Il est fait
d’imagination et de dialogue. Le dialogue exprime bien ce travail d’élaboration d’une ligne de partage qui nait
de la relation tout autant qu’il la crée.

36 Une éducation dont le but est d’arracher I'enfant a sa soi-disant nature, a sa soi-disant toute-puissance et a
sa soi-disant volonté de fusion. Or cet enfant n’existe pas ! L’enfant ne vit pas dans la fusion, mais dans
I'indifférenciation. Il se sait impuissant et ne compense cette impuissance par I'imaginaire que lorsqu’il est livré
a lui-méme. Il a besoin d’étre relayé afin d’unifier son vécu. S'il y a fusion, celle-ci vient de I’adulte qui fusionne
afin de se « protéger de ses blessures ». Voir la relation entre Eve et Cain. Voir les travaux de Winnicott, Bion,
Bowlby, Roussillon, Sami Ali, Schotte, ...

37 Contrairement a Lacan qui dit que le sujet est barré par la loi qui le divise.



Peut-on en conclure pour autant qu’il n’y a plus de limite et que nous sommes voués a vivre
sans limite ? Non ! Nous I'avons vu, Dieu nous invite a sortir de I'indifférencié. Or sans limite
nous sommes engoncés dans un grand Tohu-Bohu.

Dans le jardin, Adam n’a pas de maison. Il n’a pas de lieu car rien n’a encore eu lieu, il n’est
pas encore une personne. Dieu l'invite a poser une limite pour que quelque chose ait lieu,
pour qu’il devienne une personne. Dieu évite le paradoxe systémique qui dit « sois
spontané »38, Il ne dit pas a Adam de prendre sa liberté. Il lui donne I’énigme par laquelle il va
accéder a la liberté en posant par lui-méme la limite qui le fonde. En prenant position dans la
vie, Adam pose sa premiére ligne de partage — celle qui permet de penser un dedans et un
dehors.

Tout se joue ici ! On aura compris qu’il y va d’un espace transitionnel. La ligne que pose Adam,
comme tout étre humain, releve de la relation et non de son intentionnalité. Le sujet, la
personne, n‘advient a elle-méme qu’au moment méme ou elle est et entre en relation. La
personne est a la fois cause et effet. Ce qui indique qu’elle n’est pas un unité close en elle-
méme, une monade sans porte et sans fenétre. Elle n’est pas un étre indivis. Elle est
intrinsequement relationnelle. Son intériorité n’est pas une intériorité subjective mais une
intimité en partage. Son identité n’est pas une identité de sujet (ni de chose !), mais une
identité d’exil, une identité dialogique. Pour le dire en d’autres mots, c’est parce qu’on m’a dit
« tu » que je peux dire « je » et c’est parce qu’un « je » m’a invité a lui répondre que je peux
a mon tour lui dire « tu »3°,

Le geste que pose la personne ne reléve ni de son intentionnalité ni de sa liberté (au sens
d’autonomie morale ou au sens d’agentivité). Son geste releve d’'un mouvement, d’un élan,
d’une danse, d’un érotisme*°. C’est le geste d’une caresse qui répond a une caresse.

On oublie a quel point le monde est dur. L’enfant s’y cogne. Il a tant besoin de la douceur
d’une peau. Il a tant besoin d’étre invité par et a la douceur de la peau de I'autre. Il a besoin

d’étre invité a caresser. Tout son développement passe par cette danse amoureuse et
érotique®l. On pourrait parler d’un réel cantique et évoquer le Cantique des cantiques.

L'enfant a besoin d’étre investi érotiquement — il échoit bien évidement a I'adulte de mettre
de son érotisme dans la relation mais de se retenir et de ne pas I’y mettre totalement*? | Ce
mouvement affectif dans lequel I'adulte, I'ainé, se donne et se retient sans se retirer est
essentiel. Il est ce qui relie et ce qui lie. Il est ce qui relie et qui sépare. Il est ce qui unifie et
qui différencie. Il est ce qui permet a chacun d’étre soi dans une communion sans confusion.
Ce mouvement est une kénose.

Revenons a Adam. Tout se passe dans un méme geste. Adam devient une personne et pose la
premiere limite. |l se découvre nu et batit sa premiére maison, son corps — Lévinas parlera de

38 Cela serait totalement paradoxal : pour faire des nous des étres libres, Dieu exigerait notre soumission !
39 Buber, M., Je et tu, Aubier, 1969

40 Shiva est le danseur cosmique, la pulsation de sa danse fait vivre l'univers.

41 Marion, J.L., Le phénoméne érotique, Grasset, 2003.

42 \/oir les travaux de Winnicott, de Roussillon, ...



la tente*3. Il s’incarne et unifie son vécu. Il se découvre unique et est refoulé hors du jardin car
il découvre gu’il ne peut pas se voir dans le paysage qu’il voit. Mais en en étant refoulé il peut
enfin y aller, il peut enfin aller dans le monde. Il saisit qu’il ne recouvrera cette unité qui le
relie au monde que dans et par le regard de I'autre ! C'est en me voyant dans le regard d’autrui
qui me vois dans le monde, que je sais que je suis aussi dans le monde que je vois. Autrui est
celui par qui I’étre humain peut étre distinct sans pour autant étre refoulé**. Le lieu du monde
est la relation : sans relation le monde est une lande déserte d’ou je suis refoulé - je sombre
alors dans I'esseulement et dans I'abime.

La phénoménologie montre que le corps est la condition de I'espace : c’est parce que je suis
incarné dans un corps qui pose une latéralité qu’il peut y avoir un devant et un derriére, un
haut et un bas, une gauche et une droite*. Mais un espace n’est pas encore un lieu*®. Pour
faire d’'un espace un lieu, il faut que quelqu’un prenne position*’. En prenant position, j'invite
l'autre a répondre. Cela crée I'évéenement. Ce mouvement dialogique fait d’un espace
anonyme un lieu vivant*® | Le lieu du monde est la relation car c’est par elle que le monde fait
signe, c’est par elle que le monde peut avoir lieu. Mais Adam eut peur. Il prit corps, mais ne

prit pas position. Il entraina des lors la création dans sa chute !

En envoyant I'étre humain vers lui-méme, Dieu l'invite a poser sa limite en assumant ses
décisions et ses go(ts. Il échoit a chacun de poser sa limite comme ligne de partage. Mais cette
ligne de partage ne cesse de reconfigurer le paysage au fil des rencontres et des expériences.
Elle ne peut servir de boussole car elle est chemin. En d’autres mots, la raison et la loi ne
peuvent étre des boussoles car elles relevent du mouvement de la vie humaine. Penser, aimer
et vivre donnent forme a ce mouvement sans jamais s’y renfermer. Se lever pour aller vers
soi, c’est apprendre a relancer le mouvement qu’est aimer, penser et vivre.

En effet, en entrant en nudité, je découvre que rien ne justifie que je sois moi et non cette
personne handicapée ou ce SDF — rien ni ma culture ni mon sang. Je ne peux prétendre arien,
je ne peux rien m’approprier et je ne peux revendiquer aucun droit ! En découvrant que rien
ne me justifie, je découvre la peur de n’étre rien, de n’avoir ni le droit d’étre ni celui d’avoir.

Je peux dépasser cette peur. Je comprends alors que je suis donné gratuitement a moi-méme
pour I'éternité et que tout m’est donné en surcroit. Cette découverte me permet de vivre dans
une joie inouie. A I'inverse de la peur qui me pousse a manger le monde, a le saturer de ma
petite présence et a le réduire a moi - ce qui justifie des lors la nécessité de se voir imposer
des limitations -, la joie me permet de vivre en retenue et en totale liberté.

43 Lévinas, E., Totalité et infini, Nijhoff, 1961.

4 Badiou, A., Eloge de I'amour, Flammarion, 2009.

45 CFR. Les travaux de Sami Ali, de Merleau-Ponty, M. et de Pankow, G.

6 Godin, C., Mihlethaler, L., Edifier, I'architecture et le lieu, Verdier 2005. Heidegger, M., B4tir, habiter, penser,
dans Essais et conférences, Gallimard, 1958. Deleuze, G. Le pli, Editions de Minuit, 1988.

47 Si le tohubohu correspond a la soupe quantique, et si on peut légitimement penser & un multivers comme le
dit Thinh Xuan Thuan, on peut encore en conclure que pour qu’un univers tel que le nétre (quatre dimensions)
puisse exister, il fallut qu’un Dieu s’incarne ! Ce serait I'incarnation du Verbe plus que le Logos qui serait a
I'origine de notre univers...

48 Labarriére, PJ., Le discours de I'altérité, Puf, 1983. Pour Labbariére I'origine comprend la relation, la
différence et le mouvement.



Cette retenue est la limite que je pose. Cette limite est ce par quoi j’ai lieu : je ne peux étre un
étre unique, singulier et différencié qu’en répondant de mes choix. Cette limite est
relationnelle®. Elle évolue a mesure de mon devenir. Elle n’interdit rien car elle n’est pas ce
par quoi je cesse d’étre, mais ce par quoi je commence a étre. En répondant a I'énigme de
Dieu, je pose moi-méme cette limite qui m’inaugure. Cette énigme m’autorise car elle me met
en route. J'y insiste : cette limite que je pose ne reléve toutefois pas de mon intentionnalité,
si elle m’autorise c’est parce que je suis mis en confiance, pour, a mon tour, m’autoriser, elle
n’est que la maniére dont je réponds a ce partenaire qui me fait danser°.

Nonobstant, ce chemin est redoutable. L’enjeu y est sérieux, s’en remettre a Dieu ou s’en
détourner. Cette décision a un impact car Dieu ne force pas la porte de nos forteresses. Dieu
n'est pas tout puissant®! | Je peux refuser la relation. Le risque du néant est réel®?. Cette
décision ne se prend pas une fois pour toute dans cette nuit noire et obscure dont parlent les
mystiques. Elle est a prendre a tout instant. C'est a chaque instant que je décide de vivre la
vie en étant vivant ou de la vivre en étant mort. Ce combat est exigeant.

Pour le mener, il faut se rendre dans le désert. Nietzsche nous y convie. Mais les Péeres du
désert nous mettent en garde. lls nous invitent a faire communauté. L’enjeu est de descendre
au plus profond de nos blessures pour y retrouver notre liberté essentielle. Il n’y a pas de
modes d’emploi. Aucun « nous », aucun « on », aucun « code déontique » ne peut surgir car
la liberté est toujours singuliére. Il n’y a que des « je » singuliers, c’est-a-dire différents et
identiques tout a la fois - différents dans leur histoire et dans leur maniere de rendre vraie
leur relation avec Dieu, différents dans leur maniére d’incarner cette relation, mais identiques
dans leur épreuve. Ce qui implique qu’une autre forme de « nous » est possible. Non le
« nous » de 'identité, de cette totalité close sur elle-méme et ou chaque personne doit étre
identique a 'autre, de cette totalité inclusive et tout a la fois exclusive®3, mais le « nous » du
« avec » et du « par », le « nous » du « nous vivons ensemble, les uns avec les autres et les uns
par les autres ».

Nonobstant, une communauté de la nudité n’est pas une communauté du traumatisme. Il n’y
va pas d’un culte doloriste. La souffrance n’a aucune valeur en elle-méme. Mais elle est. On
peut bien évidement tenter de s’en protéger. La n’est pas la question. La question est de savoir
comment l'intégrer. Vais-je la vivre avec ou sans Dieu ? Vais-je la refuser, m’y soumettre ou
I'accepter ?

%9 La limite qui fait que quelque chose peut avoir lieu est le jeu libre qui se joue dans I'espace transitionnel et
par lequel nous nous relions les uns aux autres. Winnicott distingue le play (jeu libre et spontané) du game (jeu
réglementé).

50| est bon de se souvenir gu’autorité vient du latin augere : faire croitre, mettre en confiance. Vocabulaire
européen des philosophies, Le Seuil, Le Robert, 2004.

51 Caputo, J.D., La faiblesse de Dieu, Labor et fides, 2016.

52 Le Serpent est-il un ennemi qui nous veut du mal ? Un ange déchu qui s’oppose au projet Divin ou un
adversaire qui vient nous affermir ? S’il nous fait chuter, c’est en nous laissant croire que nous sommes
esseulés a tout jamais et que nous avons raison de désespérer. Mais peut-étre nous fait-il voir ce qu’il va nous
arriver si nous cédons a la peur et si nous nous enfermons dans le refus d’ouvrir nos cceurs ?

53 puisqu’il faut exclure celui qu’on ne parvient pas a inclure !



Dieu n’est pas un Pere Noél qui nous permettrait de faire 'économie de la vie. Il n’y a pas de
vie sans souffrance. Croire I'inverse témoigne de cette attitude infantile qui conduit a la
volonté de maitrise. La vie est une affaire de confiance ou de défiance. C'est en entrant en
confiance que nous parvenons a porter ce que jusque-la nous supportions tant bien que mal.
C'est a ce moment qu’une plainte devient une complainte et qu’une blessure devient une
bénédiction au sens ou elle devient une ouverture. Tout peut étre louange et gratitude. Mais
tout n’est louange et gratitude qu’au moment ol on s’en remet entierement a Dieu.

Si la confiance est ce par quoi je peux étre vivant, il devient essentiel de fonder une éducation
qui I'éveille. La nudité se partage, se dévoile et se donne>*. Ce chemin est une école du salut.
En effet, en réintégrant la dimension spirituelle de I’étre humain, nous nous libérons de cette
anthropologie pessimiste et mortifere selon laquelle nous serions des étres indivis,
pulsionnels, égoistes et avides. En prenant appui sur notre liberté ontologique nous pouvons
enfin renoncer a cette éducation de la castration et instituer une éducation du lien>>.

On peut parler d’une écologie du lien car I’enjeu est d’ouvrir notre raison a notre cceur et a
nos sens afin de se mettre a I’écoute de la vie®®. Cette écologie nous éveille au monde et aux
autres. Elle invite a penser a un cosmothéandrisme®. Elle éduque a lattention a
I'interdépendance?. Elle propose un usage de la vie, une maniére de vivre en dehors de toute

idée d’appropriation®.

On a une réponse a notre question. La communauté de la nudité est une communauté du lieu
puisque nous I'avons vu, un lieu n’est que lorsque quelque chose y a lieu®. Il ne s’agit donc
pas d’un agglomérat d’individualités. Il n’y va pas plus d’un groupe d’intérét. J'y viens parce
gue je découvre que quelque chose de ma vie peut s’y jouer, que quelque chose de moi peut
y avoir lieu.

On distingue trois types de lieux: les lieux topiques, les lieux utopiques et les lieux
dystopiques®®. Les lieux topiques sont des lieux qui s’édifient en fonction du site — on construit
en prenant en compte la réalité du terrain. Les lieux utopiques sont édifiés en fonction des

54 Seul ce que je donne est ce que je recois car seul ce que je donne ne me sera jamais repris. Pour le dire
autrement, nos coeurs sont d’autant plus vivants qu’ils se donnent et se regoivent.

55 Les lois seront pensées de maniére a recréer du lien — il est vertigineux de se dire qu’a notre époque, alors
gu’on sait que ceux qui chutent, chutent parce qu’ils n’ont pas eu la chance de créer de relations saines, sont
placés, dans des services psychiatriques et des prisons, en isolement ou dans la promiscuité !

%6 On parle d’écologie car attention & I’éveil ne s’adresse pas au sujet qui fait face au monde, mais a la personne
qui vit en interdépendance. Voir les travaux de Ingold, T., Abram D., Dousset, L., Narby, J., Goodman, N.,
Crawfort, M.B., Graeber, D., ...

57 Pannikar, R., Entre Dieu et cosmos, entretiens avec G. Jarczyk, Albin Michel, 1998

58 || s’agit de penser une éducation basée non sur la performance et I'accumulation de compétences, mais sur
la solidarité et I'expérience incarnée des savoirs. Il s’agit d’éveiller a la passibilité, a la tendresse, a la caresse, a
la vulnérabilité, a la retenue, a la discrétion, a la beauté, au silence, a la contemplation, a I’art, au jeu, ...

59 Agamben, G., De la trés haute pauvreté, Payot Rivage, 2011.

50 voir le concept de lieu au Japon. Les japonais distinguent le « ma » qui est la maniére d’aménager un espace
en offrant une place au vie (c’est une transition vide qui relie et sépare deux espace) du « Basho » qui est le
vide d’ol quelque chose peut émerger. Voir les travaux de Nishida et de Tanabé.

51 Ingold, T., Une bréve histoire des lignes, Zones sensibles, 2011. Ou dans les termes de Godin : topiques,
pantopiques et atopiques, Godin, C., Mihlerthaler, L., Edifier, op. cit.



mathématiques — on construit sans prendre en compte les données naturelles. Les lieux
dystopiques sont des non-lieux puisqu’il y va simplement de points de connexion.

On retrouve ainsi trois types de fabriques de ’lhomme. Le monde traditionnel dans lequel les
vivants vivent en interdépendance. C'est le monde des courbes telles que les dessinent les
cours d’eau. C’'est le monde des communautés traditionnelles dans lequel les étres vivent en
équilibre, en harmonie et en solidarité. Le monde moderne ou s’'impose I'individualisme et la
volonté de rendement. C’est le monde de la ligne droite et de la vitesse. C'est le monde des
grandes utopies sociales, des communautés politiques et de leurs idéologies (socialisme,
communisme, fascisme, libéralisme, ...). Le monde contemporain qui se virtualise. C'est le
monde des points et des lignes brisées dans lequel tout est ramené a sa valeur fonctionnelle.
C'est le monde des communautés d’intéréts et de la gestion (des ressources et des flux : des
finances, des matiéres et des gens).

Une communauté de la nudité propose un nouveau type de lieu, le lieu comme présence. Elle
ouvre un mode d’étre. Il s’y agit d’étre présent a ce qui se présente afin de rendre vraie notre
rencontre personnelle avec Jésus. Cette maniere d’étre me permet de laisser les autres étres
vivants entrer dans ma présence. Comme nous l'avons vu, étre en relation est ici un
mouvement, celui de la retenue.

Il échoit a chacun de répondre personnellement a I’énigme. Peu importe mes compétences.
La confiance ne reléve pas de la connaissance®®. Chaque étre est unique et chaque étre
participe a la beauté et a la bonté de la vie. Il s’ensuit que cette communauté ne peut se
totaliser. Elle ne peut pas déboucher sur une identité. Il s’y agit « d’étre avec », d’apprendre a
vivre avec et par les autres, les autres humains, mais aussi les animauyx, les plantes, la nature,
le ciel, les éléments, la beauté et le silence. Cette communauté est un lieu d’appren-tissage®.
Cette communauté ne peut pas déboucher sur un « nous » identitaire car rien ne totalise la
relation, hormis son propre mouvement qui est infini — on pourrait parler d’une totalisation
inachevable et d’'une communauté en devenir et en avenir, d'une communauté inaccomplie
car a jamais inachevée.

Cette communauté est une communauté de la liberté puisqu’elle engage la liberté de chaque
personne. Et, c’est de facto, une communauté des amis au sens ou Aristote en parle et, comme
le dit Spinoza, des étres libres. Souvenons qu’en anglais la liberté se dit de deux maniéres :
Freedom et liberty : freedom qui renvoi a frya en sanskrit et a friend ; liberty qui renvoie a leuth
qui donnera lieb, love et life.

Une communauté de la nudité n’est pas pour autant un retour idéalisé au jardin d’Eden. Il
reste a penser comment vivre. Il y va de la question du politique. Selon la logique de la nudité,
il ne peut avoir comme politique qu’une politique de la clinique. Une telle politique exige une
attention a chaque personne dans la mesure ou chaque personne est en exces sur tout cadre

62 | a confiance reléve de I'Esprit elle ouvre 3 la totalité et a I'infini — on peut étre en totale confiance. La
connaissance est toujours finie, elle reléve des niveaux de I'ame et du corps. La finitude ne s’applique qu’a ces
deux niveaux.

53 Et non d’apprentis-sages.



symbolique et partant sur tout pouvoir®. La personne manifeste sa singularité lorsqu’elle est
dans ce que pourrait nommer une attitude bienveillante vis-a-vis d’elle, des autres et du
monde, lorsqu’elle est pacifiée. Il est évidement difficile d’arriver a cet état de pacification et
de bienveillance. La plupart du temps nous sommes dans I’agitation. Nous ne manifestons plus
notre singularité mais notre particularisme. Or n’est-ce pas quand notre étre est pacifié que
nous pouvons enfin entrer dans une forme de santé proche de la sainteté, dans un monde ou
la guérison est un salut 6°?

L’enjeu politique est ainsi éminemment clinique puisqu’il s’agit de permettre aux personnes
d’exprimer et d’extérioriser leurs symptdmes; non pour qu’elles s’y enferment ou les
imposent au point de saturer tout espace, mais, au contraire, pour qu’elles les interrogent et
les travaillent. L'enjeu est de se mettre a I’écoute de ce qui s’y dit. Il se peut que les symptémes
disent quelque chose de la communauté comme il se peut qu’ils disent quelque chose de la
blessure de la personne. Il se peut encore qu’ils laissent parler a travers eux cet appel qui vient
d’ailleurs ou qui vient de Dieu®®. Cette attitude clinique est I'acte politique par essence. Il est
peut-étre utile de rappeler que thérapie veut dire se mettre au service de®’. Or qu’est-ce que
s’occuper du Politique, si ce n’est se mettre au service de la vie ?

Une communauté de la nudité implique un dessaisissement radical de toute prétention
subjective et de toute position indivise. Ce lieu ne possede pas de centre car il rompt avec
toute notion d’une transcendance sans immanence. Nul ne peut y occuper le centre. Il n’y a
pas de noyau car ce qui le constitue est la membrane®®. Cette membrane est un mouvement
dialogique, comme I'est 'espace transitionnel. Cette membrane permet une identité d’exil.
Elle est mouvement, parole et danse. Bref, elle est une peau. Elle en a la nudité et la fragilité,
la douceur aussi !

Le centre est vide. Mais il y a deux types de vide : le vide qui nécessite beaucoup d’énergie
pour que rien n’advienne — c’est ce que les physiciens nomment le faux vide. Et le vide oU rien
n’est contenu et ou, parce que rien n‘est contenu, advient quelque chose — c’est le vrai vide®.
On peut faire le méme constat au niveau de la vie psychique : il y a le vide qui permet la releve
apres une mort symbolique ou la traversée d’une blessure et le vide stérile qui exige du
mélancolique tant d’effort pour maintenir le statuquo !

64 Dans un sens christique, I’enjeu de la fonction d’autorité est de chercher a ramener la personne qui est hors-
jeu afin de I'aider a se reprendre : « Va et ne trébuche plus ! ». Par ailleurs, le cadre symbolique est sans fin
troué par ce qui lui échappe : la réalité du handicap mental en est le paradigme ! O. Philippart de Foy, Eclats de
confiance, 2012, WWW.LESSCOQUELICOTS.BE

8 Larchet, JC., Thérapeutique des maladies spirituelles, Cerf, 1997

56 Voir les travaux de Oury, Tosquelles, Guattari et des penseurs qui abordent la question de I'analyse
institutionnelle.

57 De Thérapeuein : se mettre au service, prendre soin de quelqu’un. Dictionnaire historique de la langue
francgaise, Le Robert, 2012

68 Les travaux en biologie montrent que contrairement a ce qu’on imaginait, une cellule peut encore vivre sans
noyau alors qu’elle meurt dés qu’on lui retire sa membrane.

% Thinh Xuan Thuan, La plénitude du vide, Albin Michel, 2016.



Ce vide, on I'aura compris, est ce qui troue toute totalité (celle du collectif comme celle de la
personne). Ce vide est le mystére, 'appel a étre qui troue I’étre mais qui ne peut étre appel
sans |'étre et sans les personnes qu’il appelle !

Dans ce lieu, nous nous portons les uns les autres afin d’apprendre a nous lever et a marcher,
a aimer librement (sans attachement maladif) et a penser par soi-méme (sans anonner les
mots des autres). Dans ce lieu et par lui, nous relancons la tradition, notre héritage, au sens
ou nous relangons le geste de la vie.

Ce mode d’étre de la nudité nous replace devant notre vérité. Il ne s’agit pas de sauver les
étres humains de leur folie, ni de sauver la nature des étres humains. Tout au contraire, I'enjeu
est de relever la création toute entiére’® en traversant nos peurs, ... mais cela ne peut se faire
seul !

70 pape Francois, Laudato si, 2015



